



juan armando epple /  
cien microcuentos chilenos

Editorial Cuarto Propio



“Minicuentos”, “microcuentos”, “microrrelatos”, “minificiones”, “cuentos ultracortos”, “cuentos brevísimos”, “cuentos en miniatura”: son los términos más recurrentes para definir ese corpus que empieza a destacarse en el diversificado desarrollo de la ficción latinoamericana, y cuyo rasgo más evidente es su extrema concisión discursiva.

Las múltiples variantes configurativas de esta especie *sui generis* pueden así leerse como opciones discursivas que textualizan las hibridaciones multiculturales de la sociedad postmoderna y particularmente el estatuto heterogéneo del mundo latinoamericano.

La antología que proponemos a los lectores actualiza y amplía el conjunto editado bajo el título de *Brevísima relación del cuento breve de Chile* (Santiago: Ediciones LAR, 1989).

Juan Armando Epple



## LA JOVEN DEL ABRIGO LARGO

Vicente Huidobro

Cruza todos los días la plaza en el mismo sentido. Es hermosa. Ni alta ni baja, tal vez un poco gruesa. Grandes ojos, nariz regular, boca de fruta madura que azucara el aire y que no quiere caer de la rama.

Sin embargo, tiene un gesto amargado y siempre lleva un abrigo largo y suelto. Aunque haga un calor excepcional. Esa prenda no cae jamás de su cuerpo. Invierno y verano, más grueso o más delgado, siempre el sobretodo como escondiendo algo. ¿Es que ella es tímida? ¿Es que tiene vergüenza de tanta calle inútil?

¿Ese abrigo es la fortaleza de un secreto sentimiento de inferioridad? No sería raro. Por eso tiene un estilo arquitectónico que no sabría definir, pero que, seguramente, cualquier arquitecto conoce.

Tal vez tiene el talle muy alto o muy bajo, o no tiene cintura. Tal vez quiere ocultar un embarazo demasiado largo, de algunos años. O será para sentirse más sola o para que todas sus células puedan pensar mejor. Saborea un recuerdo adentro de ese claustro lejos del mundo.

Acaso quiere sólo ocultar que su padre cometió un crimen cuando ella tenía quince años.

En *Antología*, edición de Eduardo Anguita. Santiago: Zig-Zag, 1945, p. 180. También en *Obras completas*, edición de Hugo Montes, Tomo I. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1976, p. 909.

## LA SIEMPREVIVA

Adolfo Couve

Cuando el general Miraflores se arrimó al abismo, haciéndose el que inspeccionaba, pasando de un soldado a otro igual, se detuvo ante el precipicio en cuyo filete se agitaba una siempreviva.

La flor en su vaivén no atinaba a colocarse en posición firme y Miraflores (para quien el apellido lo ponía al servicio de ella) se inclinó para arrancarla.

Hubo un diálogo cercano y recordó el soldado cuando muchacho se echara de bruces sobre una tumba para extraer "una flor negra que se nutría con la muerte", y el general le puso a disposición toda la palma de su mano, llevándola dormida hasta la cabalgadura.

-¡Hoy faltó al deber; no hago lo que debo; no tendrá reparación este hecho!- gritó a la tropa.

Y al girar la cabeza, advirtió que en el vértice del abismo se agitaba como siempre la pequeña siempreviva.

Adolfo Couve. *En los desórdenes de junio*. Santiago de Chile: Zig-Zag, 1970, p. 53.

## **DESNUDO EN EL TEJADO**

Antonio Skármeta

¿Y qué pretendes?  
¿Que viva desnudo en el tejado?

Antonio Skármeta. *Desnudo en el tejado*. Buenos Aires: Sudamericana, 1969, p.143.

## EL PASEO MATINAL

Diego Muñoz Valenzuela

Pasaba por ahí todas las mañanas, con las manos nerviosas ocultas en los bolsillos de su abrigo ya tan raído. La observaba en silencio, hasta olvidaba el hambre por momentos mientras le enviaba imágenes alegres, celos, sufrimientos. Concentrarse en ese aire altanero, en esa distancia suya, en sus ojos perdidos a lo lejos. Nunca pudo desalentarlo su indiferencia, tampoco esa distinción tan lejana a su propia miseria.

Ella tal vez en ocasiones sentía la calidez de su mirada; quizás hasta alguna vez quiso responderle, sonreírle a él en especial o derramar alguna lágrima. Pero hay tantas, tantas cosas prohibidas para un maniquí encerrado en su vidriera. Aún así, él sobrevivió todo ese tiempo gracias a ella.